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Résumé

� Le livre de la nature est écrit en langage mathématique. �, écrivait Galilée lors de
l’avènement de la physique moderne. Quatre siècles plus tard, on est tenté de demander si il
n’existerait pas une version traduite en français.

Cet article s’intéresse aux écueils et aux possibilités auxquels fait face cette traduction :
la � vulgarisation �. Il s’adresse à tous ceux qui, comme nous, n’ont rien compris au tapage
médiatique autour du � Boson de Higgs �. A l’issue de cet article, vous n’en saurez proba-
blement pas plus sur ce boson, mais on espère que vous serez capable d’envisager ce que vous
pourriez comprendre sans avoir suivi des études supérieures de mathématiques, mais avec un
ouvrage de vulgarisation de qualité entre les mains.

Avertissement : les théories physiques présentées dans cet article le sont de manière elliptique,
à titre d’illustration. De nombreux ouvrages sont disponibles pour un approfondissement de ces

théories, qui ne constitue pas l’objet du présent article.

Introduction

On ne peut qu’être frappé lorsque l’on compare les ouvrages de recherche en physique et ceux de
vulgarisation. Tandis que les premiers sont remplis d’équations et de symboles mathématiques, les
seconds n’en contiennent presque aucunes et certains le revendiquent (on peut ainsi voir des livres 1

sous-titrés � sans les équations � afin d’attirer un plus grand public). Or, plus que toutes les autres
sciences, la physique a la caractéristique, depuis Galilée, de lire le � livre de la nature � en langage
mathématique. Le but ici n’est pas de s’interroger sur le lien entre les deux disciplines, mais, en
acceptant cette proximité, de comprendre comment il est possible de vulgariser la physique sans
avoir recours aux mathématiques. En effet, si à l’époque de Galilée les outils utilisés, c’est-à-dire la
géométrie, restaient élémentaires, ils ont considérablement évolués depuis et il s’avère très difficile
de les utiliser dans un ouvrage à destination du grand public puisqu’ils sont de plus en plus éloignés
de l’intuition.

1. Jean-Pierre Maury, Une histoire de la physique sans les équations.
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Il est nécessaire de rendre accessible la physique au plus grand nombre, et donc de le faire
sans utiliser les mathématiques. Pourquoi cette nécessité ? Parce que la physique intervient dans
de nombreuses technologies qui peuvent prêter à débat (nanotechnologies, énergie nucléaire, ondes
électromagnétiques utilisées dans les téléphones portables) ou qui sont susceptibles de changer
nos vies (ordinateur quantique, fusion nucléaire). Cependant, le fait que la physique soit très
mathématisée ne pose pas de problèmes supplémentaires (par rapport à ceux déjà présents dans
toute vulgarisation). En effet, les difficultés se situent plus souvent dans l’interaction entre les nom-
breuses disciplines impliquées (sciences humaines, sciences de l’ingénieur et médicales, etc.) et la
complexité des enjeux (gestion des risques, questions éthiques, etc.), et pas dans la compréhension
des phénomènes physiques. L’apport de la vulgarisation scientifique dans les grands débats tech-
nologiques est donc une question spécifique qui ne sera pas concernée par notre propos.

L’autre aspect de la vulgarisation est tout simplement de faire comprendre au grand public
comment la Nature fonctionne, de lui faire percevoir son harmonie, sa beauté. Pourquoi ? Parce que
c’est l’objet de la recherche conduite par la plupart des physiciens, parce que la compréhension du
monde extérieur a toujours été une question qui a intéressée l’homme. Or c’est dans la transmission
de ce type d’idées que l’aspect très mathématisé de la physique est source de difficultés. En effet,
on peut prendre comme exemple des théories telles que la mécanique quantique ou la relativité
d’Einstein : celles-ci ont une formulation mathématique claire, rigoureuse mais qui utilise des
outils avancés. Leurs conséquences sont dérangeantes (on peut penser à la perte de la notion de
simultanéité : le fait d’apercevoir deux événements en même temps est une notion qui dépend
de l’observateur ; si l’on considère deux observateurs différents, qui sont en mouvement l’un par
rapport à l’autre, deux événements peuvent être simultanés pour le premier mais pas pour le
second) et peuvent remettre en question notre façon de voir le monde. Dès lors, jusqu’à quel point
le néophyte peut il comprendre une théorie physique ? Et comment faire percevoir l’harmonie
de cette dernière ? Au cours d’une conférence sur ce sujet, Richard Feynman 2 répondit à cette
question de la manière suivante : � Le drame de cette conférence, c’est justement que je dois vous
faire comprendre qu’on ne peut sérieusement expliquer la beauté des lois de la nature et surtout la
faire ressentir, à des gens qui n’ont aucune connaissance profonde des mathématiques. J’en suis
désolé, mais apparemment c’est comme ça. � 3. Sans porter de jugement sur la véracité de cette
affirmation, force est de constater que les scientifiques et journalistes essaient pourtant, via des
articles, des livres et des conférences, de faire mentir Feynman. Comment contourner ce problème ?
Que pourra-t-on faire comprendre à travers la vulgarisation ? La vulgarisation, sans le recours aux
mathématiques explique-t-elle les vraies questions que se posent les physiciens ?

Les outils de la vulgarisation

Si l’on ne s’autorise que les outils mathématiques les plus élémentaires, comment faire pour
vulgariser ?

2. Richard Feynman (1918-1988), physicien américain et excellent vulgarisateur.
3. Richard Feynman, La nature de la physique.

2



La première approche peut être de n’aborder que les conséquences physiques, observables,
les prédictions expérimentales de la théorie étudiée. En effet, ces conséquences peuvent souvent
être décrites sans le moindre recours aux mathématiques et cependant être totalement contre-
intuitives : si l’on prend la théorie de la relativité d’Einstein, elle prédit qu’une fois que l’on a
remonté une montre, celle ci pèse plus lourd, fait qui bouscule notre bon sens. Les vulgarisateurs (et
les scientifiques) ont ainsi créé des � expériences de pensée � qui sont des expériences imaginaires,
faciles à décrire, mais qui mettent en relief les conséquences étonnantes que peut avoir une théorie
(le chat de Schrödinger 4 ou le paradoxe des jumeaux 5 se retrouvent ainsi dans beaucoup de livres
de vulgarisation). On peut d’ailleurs remarquer que la plupart de ces exemples ont été inventé
par les physiciens (respectivement Schrödinger et Langevin pour les exemples ci dessus) pour
leurs collègues physiciens contemporains afin de montrer toutes les conséquences physiques de leur
théorie. Cependant ces conséquences sont souvent imperceptibles à notre échelle (pour reprendre
l’exemple de la montre il s’agit d’une augmentation de quelques milliardièmes de milliardièmes de
kilogrammes), et cette tendance s’accrôıt au fur et à mesure que la science progresse. De plus, la
complexification des théories rend de plus en plus difficile l’exposé d’expériences de pensée propres
à présenter les théories actuelles (on peut penser à la récente 6 découverte du boson de Higgs, dont
peu d’expériences de pensée mettent en relief les conséquences).

Une fois que l’on a énoncé des conséquences qui peuvent sembler paradoxales telles que � les
étoiles bleues sont plus chaudes que les rouges � ou � une montre pèse plus lourd une fois qu’elle
est remontée �, il devient naturel de tenter d’expliquer pourquoi il en est ainsi. C’est le moment
où les mathématiques deviennent prépondérantes. Mais l’objet mathématique utilisé pour décrire
la réalité n’est pas toujours facile à appréhender. Si l’on s’intéresse à la mécanique classique,
on décrit une particule grâce à sa position et à sa vitesse, ce qui reste compréhensible. Avec la
mécanique des fluides (qui étudie le mouvement des liquides et des gaz), pour décrire l’écoulement
d’un liquide il est nécessaire de connâıtre la vitesse des particules en tout point du fluide, le fluide
sera décrit par un champ de vitesse 7, objet déjà plus difficile à comprendre. Et lorsque l’on étudie
la mécanique quantique, on peut seulement connâıtre des probabilités de présence, c’est-à-dire
la probabilité d’observer une particule en une position donnée, la représentation mathématique
d’une particule se rattachant alors très difficilement à des concepts sensibles, une des problèmes
auquel est confronté le physicien étant d’ailleurs de comprendre ce que représente précisément
l’objet mathématique attaché à un système et qui le décrit.Il faut alors donner des comparaisons,
faire des analogies avec des objets de la vie quotidienne. Par exemple, pour vulgariser la relativité
générale d’Einstein, on donne très souvent l’image d’un drap tendu : si l’on pose un objet massif sur
ce drap il va déformer la toile, et en conséquence si l’on fait rouler une bille elle aura tendance à se
diriger vers le trou creusé par l’objet massif. On observera en apparence que la bille est attirée par

4. Schrödinger a proposé une expérience de pensée qui montre qu’un chat peut être à la fois mort et vivant, et
que c’est seulement en observant ce chat que l’on force le chat à être mort ou vivant : avant l’observation son état
est une superposition de � mort � et � vivant �.

5. Si l’on sépare deux jumeaux à la naissance, que le premier reste sur Terre et que le second va jusqu’à Proxima
du Centaure (la planète la plus proche du système solaire) à grande vitesse puis revient sur Terre, alors à son retour
le premier sera beaucoup plus âgé que le second : c’est le paradoxe des jumeaux.

6. Annoncée officiellement le 4 juillet 2012.
7. C’est-à-dire une fonction qui à un point de l’espace associe le vecteur vitesse du fluide en ce point.
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l’objet massif : c’est l’attraction gravitationnelle. Si cette comparaison fonctionne si bien c’est parce
qu’elle donne une idée de la façon dont on modélise l’espace et le temps (par un drap tendu qui
peut se déformer), elle montre aussi quels sont les effets de la présence de matière (déformer le drap
par l’action de leur masse), c’est-à-dire les équations fondamentales de cette théorie. C’est ainsi
que l’on voit pour chaque théorie une ou plusieurs analogies qui reviennent fréquemment dans les
ouvrages de vulgarisation. Mais bien sûr toute analogie a ses limites, et il faut être précautionneux
et ne pas extrapoler toutes les conséquences que l’on pourrait en tirer. Cependant, ce défaut n’est
pas spécifique aux sciences physiques, il intrinsèque à la notion de vulgarisation.

Ce qui précède concerne surtout la physique la plus fondamentale, celle qui essaye de construire
un modèle théorique permettant d’expliquer l’ensemble des phénomènes observables. Dans d’autres
domaines de la physique on peut adopter un point de vue plus descriptif. Prenons l’exemple de la
cosmologie. On peut présenter la façon dont une étoile va nâıtre, vivre et mourir. L’exposé sera
alors constitué de raisonnements qualitatifs tels que � au cœur de l’étoile, la fusion de l’hydrogène
produit l’énergie qui lui permet de briller �, et la partie mathématique sera cachée dans le modèle
qui explique pourquoi l’hydrogène peut fusionner et produire de l’énergie, quelle quantité y sera
produite, quelle est la température nécessaire pour que cela se produise etc. De même, si l’on
cherche à expliquer de quoi est constitué la matière, on peut dire que les molécules sont formées
d’atomes, les atomes sont constitués d’un noyau et d’électrons en mouvement autour du noyau
etc. Tout ceci n’est que qualitatif car l’on peut se demander pourquoi les atomes se lient pour
former des molécules, préciser de quelle façon les électrons se déplacent autour du noyau etc. Il
peut en être de même lorsque l’on décrit une expérience : si l’on s’intéresse à la découverte du
boson de Higgs, dire que l’on a fait entrer en collision des protons possédant une très haute énergie
pour produire le fameux boson peut être satisfaisant pour le grand public tout en cachant une
théorie physique derrière la question de savoir comment il a été produit dans la collision. Il n’est
pas ici prétendu qu’il est nécessaire, dans les trois exemples précédents, d’expliquer les parties
passées sous silence. Au contraire il est possible de dégager des idées qualitatives sans entrer dans
les détails. C’est ainsi que l’on peut � raconter � toute une partie de la physique sans entrer
dans des complications mathématiques. Cette approche de la physique se retrouve parfois dans
l’enseignement secondaire, afin de donner aux élèves une � culture scientifique � plutôt que de
chercher une mâıtrise approfondie (mais sur des sujets moins variés et plus académiques) de la
discipline.

Que pourra-t-on comprendre de la vulgarisation ?

Qu’est ce que le grand public peut retenir et comprendre de ce qui a été vulgarisé ?

Physique et mathématiques sont deux disciplines séparées, ayant chacune leurs objectifs et
leurs buts propres. Tandis que l’objectif des secondes est, en partant d’un petit nombre d’axiome,
de construire un édifice logique rigoureux (presque) parfait, la première cherche à expliquer, à
l’intérieur d’une même théorie, le plus grand nombre de phénomènes à l’aide du plus petit nombre
de lois possibles. En physique, les mathématiques ont notamment pour rôle d’exprimer les choses
de manière concise, univoque, de construire des raisonnements à une vitesse incomparable avec
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tous les autres outils disponibles. On trouve en physique, contrairement aux mathématiques, des
� idées physiques � qui sont des idées postulées par le physicien sur la manière dont marche le
monde, qu’il faut inclure dans la modélisation du réel. Ces idées physiques n’ont pas vocation à
être prouvées rigoureusement, la physique est une � création de l’esprit humain au moyen d’idées
et de concepts librement inventés � 8. À partir de ces postulats, on dérive mathématiquement des
conséquences et prédictions expérimentales qui sont, elles, vérifiées en laboratoire, et l’adéquation
entre ces prédictions et le réel permet de valider les idées d’origine. Prenons l’exemple de la théorie
de la relativité restreinte d’Einstein. Elle postule que le temps est relatif, c’est-à-dire qu’il n’existe
pas une horloge qui donne le temps pour tout l’univers, mais qu’au contraire chaque observateur a
sa propre horloge qui indique un temps différent des autres : c’est ce que met en relief le paradoxe
des jumeaux. Ce postulat s’exprime, comme ici, sans concepts mathématiques poussés, et c’est
précisément ce genre de concepts que l’on retrouve dans les livres de vulgarisation. De ce point
de vue les livres de vulgarisation d’Einstein 9 sont très instructifs puisqu’ils expliquent de manière
claire toutes les idées physiques qui l’ont conduit à formuler sa théorie, les expériences de pensée
qui l’ont amené à comprendre quels sont les ingrédients fondamentaux qu’il fallait prendre en
compte. C’est d’ailleurs pour cela que les grands savant sont (parfois) de très bons vulgarisateurs :
ils arrivent à voir au delà de la simple manipulation d’équations et expriment les quelques idées
qui sous-tendent leur théorie. Cependant, une fois les idées énoncées il faut pouvoir en déduire
des conséquences expérimentales que l’on peut mesurer. Si une théorie reste à l’état d’idées et de
principes, ce n’est plus de la physique mais de la métaphysique. Prenons l’exemple de Copernic :
Aristarque 10 avait déjà eu l’idée, 2000 ans avant Copernic, que la terre tournait autour du soleil.
Ce dernier est allé plus loin car il a montré que cette hypothèse expliquait et prédisait mieux les
mouvements des planètes que le système de Ptolémée, et c’est pourquoi l’histoire a retenu son nom
et pas celui d’Aristarque.

Remarquons que si le physicien n’est pas obligé de vulgariser ses travaux à destination du
grand public, il doit faire, lorsqu’il présente ses recherches à ses collègues, un effort de vulgari-
sation. En effet, à part si ces derniers travaillent exactement sur le même sujet, il doit montrer
les idées physiques qu’il y a derrière ses résultats, les formuler de façon claire et compréhensible,
voire éventuellement aborder des applications pratiques (notamment lorsqu’il demande des finan-
cements). Cette vulgarisation présente une différence majeure avec la communication à destination
du grand public :l’utilisation du langage mathématique qui peut parfois accélérer le raisonnement
et la transmission des idées, voire l’expression de certains concepts.

Limites et problèmes

Bien que la vulgarisation puisse contourner l’écueil majeur qui est l’omniprésence des mathématiques
en physique, quelques problèmes demeurent néanmoins, notamment en raison des attentes du grand

8. Albert Einstein et Léopold Infled, L’évolution des idées en physique.
9. En plus du livre cité précédemment, La théorie de la relativité restreinte et générale d’Albert Einstein est un

excellent livre de vulgarisation.
10. Aristarque de Samos (310 à 230 avant J.C.), astronome et mathématicien grec.
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public.

Comme on l’a vu précédemment, ce qui pose le plus de problèmes à vulgariser est notamment
la phase de production, à partir d’idées physiques, de conséquences vérifiables expérimentalement,
or c’est une phase centrale dans le travail de recherche. Le génie de Newton n’est pas seulement
d’avoir énoncé ses trois lois (qui se rapprochent plus une synthèse des idées qui circulaient à
l’époque), mais est aussi constituée par son habilité technique qui a permis de montrer que ces
hypothèses expliquaient quantitativement les mouvements célestes, les marées et le mouvement des
projectiles. La force d’Einstein dans sa théorie de la relativité générale c’est certes d’avoir compris
les ingrédients essentiels à inclure, mais c’est aussi la formulation mathématique de cette dernière
qui a permis de retrouver les lois de Newton et d’expliquer des phénomènes incompris à l’époque.
La vulgarisation a beaucoup de mal à faire sentir les enjeux et les idées mises en jeux pendant
cette phase de recherche.

De plus les mathématiques permettent de faire des analogies entre différents phénomènes phy-
siques (dans le sens où les équations qui décrivent ces phénomènes sont analogues mathématiquement),
et ces analogies sont sources de progrès, d’unification, c’est-à-dire qu’elles permettent trouver une
théorie plus générale qui en englobe plusieurs. Par exemple une certaine formulation mathématique
des équations de Newton, appelée formulation lagrangienne, s’applique à la quasi-totalité des
modèles physiques (même ceux apparus après Newton comme la mécanique quantique) et permet
d’utiliser le même formalisme pour des théories très différentes. Pour le physicien c’est une preuve
de l’harmonie, de l’unité (voire de la beauté) de la Nature, dans le sens où une même idée, un même
concept s’applique partout. Le problème est qu’il est difficile de faire percevoir ces analogies sans
expliquer le formalisme mathématique sous-jacent. Et c’est peut être ce que veut dire Feynman :
la découverte de cette harmonie est en partie ce qui pousse le scientifique à la recherche, mais il
s’agit d’une chose qu’il ne pourra jamais transmettre à un public n’ayant pas des bases solides en
mathématiques.

Enfin, et je parle ici en tant qu’ancien lecteur de livre de vulgarisation et maintenant étudiant
en physique, les images, les comparaisons choisies ont beau être judicieuses, il n’est possible de
comprendre réellement un texte de vulgarisation qu’une fois le sujet étudié de manière approfondie.
L’usage de mots et de concepts souvent flous (comme la � courbure de l’espace-temps � ou encore
la � dualité onde-corpuscule �) ne devient clair (et encore, certains points restent parfois mal
compris) que si le pendant scientifique, notamment mathématique, de ces termes est mâıtrisé.

Pour conclure, le vulgarisateur peut être tenté de choisir un point de vue en fonction des
attentes perçues des lecteurs, quitte à déformer la réalité de la recherche physique. Puisqu’il est
difficile, lors de la vulgarisation, de faire percevoir ce qui motive réellement le physicien, il est
parfois plus vendeur auprès du grand public de parler de grandes avancées, de révolution etc. Lors
de la découverte du boson de Higgs, on a pu entendre dans les média généralistes 11 des expressions
comme � particule de dieu �, � la clé qui nous donnera accès à d’autres univers �, on parle de
� Graal � des physiciens. Ce lexique donne un côté mystique à l’événement, alors que la découverte

11. Le 20h de TF1 du 4 juillet 2012 notamment.
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de cette particule est simplement une preuve que le modèle standard, à la base de toute la physique
des particules est cohérent. Elle était certes très importante, mais les motivations décrites par les
média n’étaient pas celles des scientifiques. Pour prendre un autre, lors du � dépassement � de la
vitesse de la lumière par des neutrinos 12, la plupart des média 13 titraient que la théorie d’Einstein
était à remettre en cause. Cette position contrastait avec le fait que la plupart des scientifiques
interrogés (y compris les membres de l’expérience en question) étaient beaucoup plus réservés et
convaincus qu’il s’agissait d’un problème de mesure et non d’un problème de fond. Ce type de
vulgarisation induit en erreur sur les questions que se posent les physiciens, les objectifs de la
physique, elle donne une image biaisée voire fausse de la discipline.

Peut-on expliquer la physique sans avoir recours aux mathématiques ? Probablement, mais avec
des lacunes et des approximations. Cherche-t-on à le faire ? Pas toujours dans les communications
à destination du � grand public �.

12. L’expérience Opera du laboratoire de Gran Sasso (Italie) avait mesuré en 2011 des neutrinos ayant une
vitesse supérieure à celle de la lumière avant que l’on trouve 5 mois plus tard la source de l’erreur (des appareils
mal branchés).

13. The Economist titre notamment le 1er Octobre 2011 � Was Einstein wrong ? �.
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